Blog

Enséñame el arte de los dedos quietos,esa danza estática donde la pielaprende a recordar sin contacto. Quiero dominar el lenguajede las miradas vestidas,ese código secreto que viajapor los pliegues de la telay se posa como polenen los lugares exactos. Instruye mis labiosen el alfabeto del aire:cómo dibujar tu nombrecon el…

Quisiera declarar en rebeldíacontra el reloj que nos arranca de las sábanas,contra los deberes que se cuelancomo luz implacable por las persianas. Inventaríamos un país sin horarios,donde el desayuno se derramasobre el mapa de tu espalda,donde la lluvia es cómpliceque golpea los vidriospara ocultar nuestros ruidos. Aprendería de memoriael alfabeto…

Hay un lenguaje que no conoce fronteras,donde cada silencio es una palabray cada ausencia, una promesa. Te busco en la penumbra de mis párpados,en el espacio que existe entre el deseoy la realidad que se escapa. Mis dedos aprenden nuevos alfabetos:el braille de tu nombre en mi memoria,la textura invisible…

Enséñame a quedarmecuando no pueda tocarte,a cruzar la distanciacomo quien respira sin darse cuenta,sin que falte el aireni sobre el anhelo. Muéstrame a leerte sin tus ojos,a encontrarte en los plieguesdel silencio que dejascuando tu nombre no se dice,pero vibracomo un farol encendido en la niebla. Enséñame a habitar lo…

Fui una casa con las ventanas tapiadas,un pasillo donde el silencio era el único inquilinoy mis manos solo conocían el frío de los objetos olvidados.El mundo era un rumor lejano, una lluvia finaque yo observaba sin sentir, tras un cristal indiferente. Y llegaste.No con la furia de un vendaval que…

Hoy, en este día encendido,algo en mí arde sin quemar:no es fuego, es memoria viva,una chispa que no sabe apagarse. Te pienso en cada destello,como si el cielo se abriera por dentro,y de sus grietas brotaranlas voces que aún me abrazan. No hay distancia que enfríe lo sincero,ni manos vacías…